Лето 2005 года стало последним, хотя тогда я об этом ещё не знал. Я провёл его на даче с братом, мамой и друзьями. Отец работал и приезжал лишь по выходным.
Тем летом мы, как и всегда, много катались на велосипедах по окрестным деревням и часто играли в футбол. Иногда устраивали турниры между соседними посёлками. Купались в мелком, заросшим тиной и камышом пруду. Играли в «Шторм» – выплывали на надувной лодке на центр пруда и страшно её раскачивали. Все по-очереди валились в воду, побеждал последний.
Воровали доски со строек и сколачивали из них шалаши. Разводили по вечерам костры. Пили пиво и «Отвёртку», закусывали мармеладом «Бон Пари». Гуляли с девчонками из соседнего посёлка. Нас разделяло шоссе, на обочине которого – строго между нами – торчала старая автобусная остановка. Под этим ржавым, разрисованным козырьком мы сидели часами, прячась от солнца, и болтали. Иногда молчали и плевались – кто дальше – или играли в слова.
По вечерам мы «стрёмничали» – залезали на чужие участки и заглядывали в освещённые окна, следили за людьми. Удивительно скучную и размеренную жизнь вели обитатели нашего посёлка по вечерам.
Тем летом я закончил школу и поступил в университет. Отмечали мой день рождения, собрались гости – знакомые родителей и соседи. Все подарили мне ручки, очень много ручек, а ещё ежедневники. И каждый при этом говорил: «Ты теперь серьезный человек, ты – будущий журналист, держи, пригодится!»
Тем же вечером серьезный человек решил разыграть своего друга Андрея, забрался к нему в дом, но был позорно пойман отцом. Через несколько дней серьезный человек, бегая босиком по стройке чужого коттеджа, пробил себе ногу насквозь гвоздём, а ещё чуть позже – исполнил сальто мортале, въехав на велосипеде в кучу песка.
Тем летом родители решили развестись – и перестали общаться. В августе отец был в отпуске и жил вместе с нами на даче. Они молчали целыми днями и лишь говорили мне или брату: «Скажи ей, чтобы сделала звук потише». «Скажи ему, чтобы убрал за собой на веранде». «Вам надо решить, с кем вы хотите остаться». Мы с братом несколько раз обсуждали происходящее и приходили к выводу, что в этот раз – точно конец. Каждое утро я старался уйти из дома пораньше, а вернуться – как можно позже. Брат запирался в своей комнате и слушал музыку в наушниках, играл в компьютер или смотрел телевизор.
Вместе мы писали рассказ – нечто в духе Стивена Кинга – про подмосковный стародачный посёлок, который в полнолуние захватили демоны и свели с ума всех взрослых. Мы проводили собственное расследование: кто-то сначала обоссал наш главный шалаш, а затем поджёг. Позже выяснилось, что это был Андрей.
В конце августа мы сыграли наш традиционный турнир по футболу на лучшую команду. Мы наконец-то закончили постройку нового шалаша.
Все разъехались за неделю до сентября. Воздух стал совсем прозрачным. Наша семья последней оставалась в посёлке.
В тот вечер, когда все уехали, я долго ходил по улицам – впервые за лето в тишине. Очень хотелось курить – и я украл у отца сигарету и сидел с ней на веранде в темноте, когда все заснули. Я волновался перед началом учёбы.
Родители так и не развелись, хотя сложный период продолжался ещё очень долго. Тридцать первого августа я был в Москве на вручении студенческих, их вручал Ясен Засурский.
Я ушёл с головой в учёбу, устроился на первую работу, у меня появилось множество новых знакомых. Той зимой родители продали дачу. Я больше никогда там не бывал. Лето 2005 года стало последним, хотя тогда я об этом ещё не знал.
Тем летом мы, как и всегда, много катались на велосипедах по окрестным деревням и часто играли в футбол. Иногда устраивали турниры между соседними посёлками. Купались в мелком, заросшим тиной и камышом пруду. Играли в «Шторм» – выплывали на надувной лодке на центр пруда и страшно её раскачивали. Все по-очереди валились в воду, побеждал последний.
Воровали доски со строек и сколачивали из них шалаши. Разводили по вечерам костры. Пили пиво и «Отвёртку», закусывали мармеладом «Бон Пари». Гуляли с девчонками из соседнего посёлка. Нас разделяло шоссе, на обочине которого – строго между нами – торчала старая автобусная остановка. Под этим ржавым, разрисованным козырьком мы сидели часами, прячась от солнца, и болтали. Иногда молчали и плевались – кто дальше – или играли в слова.
По вечерам мы «стрёмничали» – залезали на чужие участки и заглядывали в освещённые окна, следили за людьми. Удивительно скучную и размеренную жизнь вели обитатели нашего посёлка по вечерам.
Тем летом я закончил школу и поступил в университет. Отмечали мой день рождения, собрались гости – знакомые родителей и соседи. Все подарили мне ручки, очень много ручек, а ещё ежедневники. И каждый при этом говорил: «Ты теперь серьезный человек, ты – будущий журналист, держи, пригодится!»
Тем же вечером серьезный человек решил разыграть своего друга Андрея, забрался к нему в дом, но был позорно пойман отцом. Через несколько дней серьезный человек, бегая босиком по стройке чужого коттеджа, пробил себе ногу насквозь гвоздём, а ещё чуть позже – исполнил сальто мортале, въехав на велосипеде в кучу песка.
Тем летом родители решили развестись – и перестали общаться. В августе отец был в отпуске и жил вместе с нами на даче. Они молчали целыми днями и лишь говорили мне или брату: «Скажи ей, чтобы сделала звук потише». «Скажи ему, чтобы убрал за собой на веранде». «Вам надо решить, с кем вы хотите остаться». Мы с братом несколько раз обсуждали происходящее и приходили к выводу, что в этот раз – точно конец. Каждое утро я старался уйти из дома пораньше, а вернуться – как можно позже. Брат запирался в своей комнате и слушал музыку в наушниках, играл в компьютер или смотрел телевизор.
Вместе мы писали рассказ – нечто в духе Стивена Кинга – про подмосковный стародачный посёлок, который в полнолуние захватили демоны и свели с ума всех взрослых. Мы проводили собственное расследование: кто-то сначала обоссал наш главный шалаш, а затем поджёг. Позже выяснилось, что это был Андрей.
В конце августа мы сыграли наш традиционный турнир по футболу на лучшую команду. Мы наконец-то закончили постройку нового шалаша.
Все разъехались за неделю до сентября. Воздух стал совсем прозрачным. Наша семья последней оставалась в посёлке.
В тот вечер, когда все уехали, я долго ходил по улицам – впервые за лето в тишине. Очень хотелось курить – и я украл у отца сигарету и сидел с ней на веранде в темноте, когда все заснули. Я волновался перед началом учёбы.
Родители так и не развелись, хотя сложный период продолжался ещё очень долго. Тридцать первого августа я был в Москве на вручении студенческих, их вручал Ясен Засурский.
Я ушёл с головой в учёбу, устроился на первую работу, у меня появилось множество новых знакомых. Той зимой родители продали дачу. Я больше никогда там не бывал. Лето 2005 года стало последним, хотя тогда я об этом ещё не знал.
Сегодня мне исполняется тридцать шесть лет, таким образом я становлюсь уже дважды совершеннолетним.
На моё первое совершеннолетие отец подарил мне часы. Красивые швейцарские часы в деревянной коробке. Это был мой самый дорогой подарок на тот момент. Я сразу же пообещал себе передать эти часы будущему сыну спустя много лет. Конъюнктура, впрочем, в тот момент сложилась не слишком удачная, – у меня было слишком много лет впереди и слишком мало денег прямо сейчас.
Уже через месяц я оказался в одном из отвратительных ломбардов на Старом Арбате. В дверях я столкнулся с хозяином.
– Чего тебе, – спросил он без вопросительного знака.
Я показал часы.
Он покрутил их в руках. Затем, не взглянув на меня, спросил, сколько я хочу. Достал из кармана несколько долларовых купюр и протянул мне. А сам застегнул мои часы у себя на запястье. Обратный выкуп, как я понял, даже не подразумевался. Первое совершеннолетие в жизни мужчины – самое нелепое.
Сегодня я второй раз в жизни дожил до восемнадцати лет. Этот личный рекорд – старше я ведь ещё не был – снова требует от меня каких-то серьезных итогов и обещаний, которые я теперь ни подводить, ни давать не хочу.
Посмотрим, как говорят совершенно взрослые мужчины.
На моё первое совершеннолетие отец подарил мне часы. Красивые швейцарские часы в деревянной коробке. Это был мой самый дорогой подарок на тот момент. Я сразу же пообещал себе передать эти часы будущему сыну спустя много лет. Конъюнктура, впрочем, в тот момент сложилась не слишком удачная, – у меня было слишком много лет впереди и слишком мало денег прямо сейчас.
Уже через месяц я оказался в одном из отвратительных ломбардов на Старом Арбате. В дверях я столкнулся с хозяином.
– Чего тебе, – спросил он без вопросительного знака.
Я показал часы.
Он покрутил их в руках. Затем, не взглянув на меня, спросил, сколько я хочу. Достал из кармана несколько долларовых купюр и протянул мне. А сам застегнул мои часы у себя на запястье. Обратный выкуп, как я понял, даже не подразумевался. Первое совершеннолетие в жизни мужчины – самое нелепое.
Сегодня я второй раз в жизни дожил до восемнадцати лет. Этот личный рекорд – старше я ведь ещё не был – снова требует от меня каких-то серьезных итогов и обещаний, которые я теперь ни подводить, ни давать не хочу.
Посмотрим, как говорят совершенно взрослые мужчины.
Forwarded from Знаки препинания
«Вскоре после начала вторжения России в Украину на порносайтах и в телеграм-каналах с контентом для взрослых появились порноролики с военной тематикой: как украинские или российские солдаты занимаются сексом «с врагами». Подобные видео можно найти по запросам «ополченки», «украиночка» или если ввести название города, в котором идут боевые действия..»
Наш новый материал, созданный совместно с изданием «Вёрстка» – о русском порно в условиях войны.
Наш новый материал, созданный совместно с изданием «Вёрстка» – о русском порно в условиях войны.
Вёрстка
«Раньше даже пуки продавали»
Как изменилась российская порноиндустрия из-за войны
Сегодня во Франции – ну очень особенный день. Для этого есть сразу два повода. Первый – 21 июня – это День музыки, один из главных и самых любимых французских праздников. Он совсем молодой, гуглить мне лень, но появился где-то лишь в 70-80-е годы прошлого века. Представьте себе, как весь центр Парижа превращается в одну огромную вечеринку. На каждом углу – музыкальные группы, в каждом баре – живое исполнение, везде танцы и прочий кутёж и чад угара. Атмосфера абсолютно карнавальная. Ты просто шатаешься по улочкам от одного мини-концерта до другого, слушаешь аккордеонистов, гитаристов, флейтистов, саксофонистов, барабанщиков и просто каких-то развесёлых бездомных с ведрами и бутылками, и танцуешь, поёшь с ними.
Второй повод – чемпионат Европы и матч между Францией и Голландией, которая, кстати, на французском называется Pays-Bas, то есть тупо «страна внизу». Как вы, думаю, догадываетесь, болеет за сборную тут каждый первый, поэтому все места в спорт-барах и просто барах, ставшими спорт, были заняты уже пару недель назад.
В общем, интересная какофония намечается.
Второй повод – чемпионат Европы и матч между Францией и Голландией, которая, кстати, на французском называется Pays-Bas, то есть тупо «страна внизу». Как вы, думаю, догадываетесь, болеет за сборную тут каждый первый, поэтому все места в спорт-барах и просто барах, ставшими спорт, были заняты уже пару недель назад.
В общем, интересная какофония намечается.
Ладно, я обещал вам немного рассказать про День Музыки в Париже. Было весело, но слишком людно – тесный центр города явно не приспособлен к таким движениям. Представьте себе объединённые Новый год, День Города и ещё какое-нибудь гуляние, когда все собираются в центре и пьют и танцуют. Ментально это столпотворение вынести тяжело, поэтому много времени я на этом празднике не провёл, – посидел с друзьями на берегу Сены и был таков. Как говорится, жизнь такова и больше не какова.
Но есть и приятный момент: я раньше вам не рассказывал, но в Париже у меня есть любимый уличный оркестр, «безумный оркестр». Это группа студентов из какой-то местной музыкалки, которые на выходных выступают в разных частях города, – и я регулярно на них натыкаюсь. Почему же они безумные? Просто они чудовищно плохо играют, без ритма и гармонии, просто исполняют некое отдалённое подобие знакомой мелодии. Но ребята настолько искренне и весело это делают, что ты невольно их запоминаешь – и вот уже «встретить безумный оркестр» стало моей хорошей приметой на день.
Так вот, в последние несколько месяцев оркестр пропал. Возможно, наши пути не пересекались, а может быть их наконец задержала полиция нот, но я их долго не видел. И наконец вчера – о радость – я издалека услышал кривоватое исполнение какой-то попсы на духовых и ударных, бросился вперёд, сердце заколотилось – тут они, родные кривульки.
Было радостно.
Но есть и приятный момент: я раньше вам не рассказывал, но в Париже у меня есть любимый уличный оркестр, «безумный оркестр». Это группа студентов из какой-то местной музыкалки, которые на выходных выступают в разных частях города, – и я регулярно на них натыкаюсь. Почему же они безумные? Просто они чудовищно плохо играют, без ритма и гармонии, просто исполняют некое отдалённое подобие знакомой мелодии. Но ребята настолько искренне и весело это делают, что ты невольно их запоминаешь – и вот уже «встретить безумный оркестр» стало моей хорошей приметой на день.
Так вот, в последние несколько месяцев оркестр пропал. Возможно, наши пути не пересекались, а может быть их наконец задержала полиция нот, но я их долго не видел. И наконец вчера – о радость – я издалека услышал кривоватое исполнение какой-то попсы на духовых и ударных, бросился вперёд, сердце заколотилось – тут они, родные кривульки.
Было радостно.
Forwarded from Знаки препинания
«Иудеи и христиане не будут довольны тобой, пока ты не станешь придерживаться их религии.
Нападение боевиков в Дагестане кратко: убиты 5 человек, среди них – пожилой священник, ему перерезали горло. Погибли несколько полицейских. Сожжена синагога. Часть боевиков были убиты, ещё нескольких разыскивают. МВД Дагестана просит жителей не выходить из дома.
На дверях синагоги в Махачкале боевики оставили надписи: «2:120» – отсылка к Корану: «Иудеи и христиане не будут довольны тобой, пока ты не станешь придерживаться их религии. Скажи: «Путь Аллаха — это прямой путь». Если же ты станешь потакать их желаниям после того, как к тебе явилось знание, то Аллах не будет тебе ни Покровителем, ни Помощником».
Религиозные учреждения были атакованы и в Дербенте: там власти также сообщают о нескольких убитых и раненых.
На видеозаписи одного из очевидцев видны лица нападавших. На видео вооружённые автоматическим оружием мужчины осматривают улицу в прицелы, а также обыскивают захваченную полицейскую машину.
Глава Дагестана Сергей Меликов заявил, что неизвестные «предприняли попытки к дестабилизации общественной ситуации», но на их пути «встали сотрудники дагестанской полиции».
Видео: Baza, местные телеграм-каналы
Нападение боевиков в Дагестане кратко: убиты 5 человек, среди них – пожилой священник, ему перерезали горло. Погибли несколько полицейских. Сожжена синагога. Часть боевиков были убиты, ещё нескольких разыскивают. МВД Дагестана просит жителей не выходить из дома.
На дверях синагоги в Махачкале боевики оставили надписи: «2:120» – отсылка к Корану: «Иудеи и христиане не будут довольны тобой, пока ты не станешь придерживаться их религии. Скажи: «Путь Аллаха — это прямой путь». Если же ты станешь потакать их желаниям после того, как к тебе явилось знание, то Аллах не будет тебе ни Покровителем, ни Помощником».
Религиозные учреждения были атакованы и в Дербенте: там власти также сообщают о нескольких убитых и раненых.
На видеозаписи одного из очевидцев видны лица нападавших. На видео вооружённые автоматическим оружием мужчины осматривают улицу в прицелы, а также обыскивают захваченную полицейскую машину.
Глава Дагестана Сергей Меликов заявил, что неизвестные «предприняли попытки к дестабилизации общественной ситуации», но на их пути «встали сотрудники дагестанской полиции».
Видео: Baza, местные телеграм-каналы
Моя страна стала территорией постоянного зла. Оттуда больше не приходит хороших новостей.
Хочу продемонстрировать вам, как «некоторые СМИ» совершенно осознанно врут, используя для этого чудеса лингвистики.
Итак, обратим внимание на формулировку «40 человек заложников закрыты». «Закрыты» – как странно, ведь обычно в заложниках удерживают, в заложники берут, но «заложники закрыты» – как-то двусмысленно.
Эта двусмысленность – конёк нечистоплотного редактора. Таким образом он как бы сообщает о заложниках, но как бы и не сообщает, что их кто-то захватил.
Что же было на самом деле? А то, что и было известно с самого начала: испуганные люди заперлись в храме и не выходили оттуда. Вокруг бегали боевики, шёл бой. Логика «нечистоплотного редактора» ™️ такова: люди заперты в храме? Заперты. Выйти наружу могут? Ну, в принципе, могут, но и не могут – там бой. Значит, не могут. Получается, они «ЗАПЕРТЫ В ЗАЛОЖНИКАХ».
Я такую штуку, признаюсь, терпеть не могу.
Итак, обратим внимание на формулировку «40 человек заложников закрыты». «Закрыты» – как странно, ведь обычно в заложниках удерживают, в заложники берут, но «заложники закрыты» – как-то двусмысленно.
Эта двусмысленность – конёк нечистоплотного редактора. Таким образом он как бы сообщает о заложниках, но как бы и не сообщает, что их кто-то захватил.
Что же было на самом деле? А то, что и было известно с самого начала: испуганные люди заперлись в храме и не выходили оттуда. Вокруг бегали боевики, шёл бой. Логика «нечистоплотного редактора» ™️ такова: люди заперты в храме? Заперты. Выйти наружу могут? Ну, в принципе, могут, но и не могут – там бой. Значит, не могут. Получается, они «ЗАПЕРТЫ В ЗАЛОЖНИКАХ».
Я такую штуку, признаюсь, терпеть не могу.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Дмитрий простигосподи Рогозин внезапно сделал в кои-то веки адекватное заявление:
"Депутат Госдумы от Дагестана Гаджиев считает, что за терактом в республике стоят спецслужбы Украины и стран НАТО. А я считаю, что если мы каждый теракт, замешанный на национальной и религиозной нетерпимости, ненависти и русофобии, будем списывать на происки Украины и НАТО, то этот розовый туман приведёт нас к большим проблемам. В чужом глазу соринку видим, в своем - бревна не разглядим. А пора бы"
Тут особенно смешно, что бывший руководитель партии «Родина» – «Очистим Москву от мусора» – как никто разбирается в теме ксенофобии.
"Депутат Госдумы от Дагестана Гаджиев считает, что за терактом в республике стоят спецслужбы Украины и стран НАТО. А я считаю, что если мы каждый теракт, замешанный на национальной и религиозной нетерпимости, ненависти и русофобии, будем списывать на происки Украины и НАТО, то этот розовый туман приведёт нас к большим проблемам. В чужом глазу соринку видим, в своем - бревна не разглядим. А пора бы"
Тут особенно смешно, что бывший руководитель партии «Родина» – «Очистим Москву от мусора» – как никто разбирается в теме ксенофобии.